Однажды в Америке

В самой Америке я решила начать «сверху вниз» (хотя, это с какой стороны посмотреть…), а именно, с севера на юг. А посему, первая остановка случилась в Канаде, поразившая своим воздухом и своими лесами, которые, впрочем, отчего-то разительно отличались от шведских – то ли запахом, то ли просто атмосферой… как бы то ни было, но поразмыслить над этим вопросом мне не удалось – все мысли о лесах улетучились в тот миг, когда я увидела дом, расположившийся прямо посреди деревьев, на высоте.

 

Построил его маг по имени Том Чудли – кажется, он был один из немногих, кто поменял лишь имя, а фамилию оставил «родной» и для магглов. Том встретил меня внизу, улыбаясь до ушей, видимо, от моего ошарашенного вида. Казалось бы, он издалека почувствовал всю ту добрую дюжину вопросов, которые я намеревалась ему задать, а потому милостиво начал нашу встречу с рассказа.
Оказалось, что в молодости Тому посчастливилось попасть в мир Стержня, причем не куда-нибудь, а в Куманский Халифат, где наш маг и пробыл с добрые полдесятка лет. За это время он успел проникнуться тамошним неторопливым образом жизни, но больше всего его впечатлили пузыри Буурахри, в которых он был готов чуть ли не поселиться. К величайшему сожалению Тома, забрать с собой один из пузырей как «трофей» ему не дали, а на мой вопрос, зачем же он вернулся, маг с давней грустью в глазах ответил, что так, цитирую, «было нужно».
Как бы то ни было, но именно впечатления о жизни в Куманском Халифате вдохновили Тома на создание своего необычного дома – причем даже не одного, а нескольких, отличающихся друг от друга лишь материалом.

Так вот, дом, который я увидела, походил на огромный шар, висящий в воздухе. Как рассказал маг, он и вправду парил, а для вида он якобы подвесил свой дом на канаты между трех деревьев, да еще и лесенку к дереву приделал, так что «официально» в сферу можно было попасть, поднявшись по лестнице и пройдя по небольшому подвесному мостику. Был у дома и «якорь», который удерживал его в неподвижном состоянии. Впрочем, сам маг этот «якорь» оставлял лишь при магглах – он со смехом рассказывал, что их отчего-то всегда начинает укачивать в раскачивающемся доме…
Но даже неудобно раскачивающееся, необычное жилище привлекло массу любопытных глаз, и некоторые магглы даже пожелали купить два других «экземпляра» дома (как признался Том, они предназначались для его друзей, но те по причине, которую он не стал называть, так и не поселились в них). Более того, они усмотрели в местоположении сферы тайный смысл – якобы три каната образовывали треугольник, который считался чуть ли не священным. Да и предназначений придумали кучу – кто-то предлагал сделать там студию для творческих магглов, кто-то – место для медитаций и лечения лесом, кто-то – отличную площадку для фотоохоты. Словом, восхищались, как могли.

Если говорить о внутреннем убранстве, то, во-первых, этот дом снова изнутри оказался в разы просторнее, чем выглядел снаружи. Впрочем, ненамного – там свободно поместился кухонный «уголок», кровать и даже столики со скамьями. И, конечно же, окна – масса окон, которые создают ощущение, будто просто паришь в воздухе – разумеется, если забыть о том факте, что действительно волшебным образом паришь.
Кроме того, маг прозрачно намекнул, что в его доме можно при желании и дозволении его самого найти портал в другой мир. Заманчиво, конечно, но мне было не до того, поэтому подробней расспрашивать не стала… Удивило меня то, с какой легкостью Том рассказывал о своей жизни в этом лесу – ведь, казалось бы, его постоянно штурмуют магглы, желающие то ли снять в аренду, то ли купить его жилище и два других «экземпляра». Но маг казался умиротворенным и даже довольным – непонятно, то ли на него таким магическим образом действует его собственное жилище, то ли он набрался каких-то тайных знаний в далеком мире…

 

Как бы то ни было, эта встреча позволила мне сделать вывод, что порой волшебным для самого мага дом становится только тогда, когда начинает напоминать ему что-то очень родное и близкое, а порой то, по чему маг очень-очень скучает. И в попытке воссоздать столь необходимую душе атмосферу и обстановку маг создает нечто совершенно новое, почти что и не похожее на оригинал. Но вот парадокс – магия-то в жилище появляется! А все оттого, что волшебник вложил очень много своих чувств в такую постройку, очень много своей энергии, можно даже сказать, частичку души. И в таких случаях дом начинает жить вместе с магом – чуть ли не как единое целое. В хорошем смысле слова – жилище будто чувствует своего хозяина, а потому последнему в нем всегда уютно и спокойно, какие бы перипетии ни творились снаружи…

Вдоволь нависевшись в шарообразном жилище, я отправилась дальше, передвигаясь совершенно хаотичным образом – раз уж все равно по США странствовать предстояло знатно. И следующей остановкой стал Перинтон, и снова дом располагался среди деревьев, а вернее, если быть точной, то в парке Powder Mill. Если жилище Тома Чудли соседствовало с верхушками деревьев за счет своей «подвешенности», то следующий дом там будто… вырос. Дело в том, что внешне строение очень напоминает гриб на длинной тонкой ножке, а вернее, целую грибницу, поскольку подобных строений несколько, и все они соединены между собой, образуя единое целое.

Создатель дома, известный маггломиру как Джеймс Х. Джонсон, встретился со мной неохотно, поскольку сам в этом жилище уже не обитал. А построил он его аж в 1970 году якобы для неких Роберта и Маргариты Антел. Впрочем, эта пара там долго не прожила, и уже в 1999 году жилище перешло к самье Вайтманов. Да и сейчас дом снова находится в состоянии «For sale». Почему же вышло так, что создатель столь волшебного дома в нем не обитает?

А дело здесь снова было в путешествии в другие миры. Джеймс рассказал, что идею для дома ему «подкинул» мир, в котором ему довелось побывать практически случайно – далекий мир Обливиона. Именно там, на Дрожащих Островах, наш маг увидел пейзажи, которые навсегда поселились в его сердце. «Яркие россыпи малиновых звезд на небе, гигантские растения и невероятно притягательные зеленые воды рек – все это манило настолько, что хотелось остаться там навсегда»,- рассказывает Джеймс,- «однако, мир меня не принял, а вернее, его обитатели… и после возвращения сюда мне все стало казаться настолько серым и невзрачным, что хотелось выть. Тогда-то я и создал этот дом. Мне хотелось воссоздать хоть частичку запавшего мне в душу мира, а те гигантские грибы, что я там видел, воистину великолепны…»

  

В ответ на рассказ я задала магу вполне резонный вопрос – но почему тогда он покинул дом, раз так хотел воплотить в нем свои мечты? «А ничего не вышло»,- с досадой, будто «не вышло» только что, махнул рукой Джеймс,- «Да, дом похож по форме, однако в нем нет тех красок, что были там, нет той атмосферы, той загадки, той Жизни, что исходила от тех грибов… Мне действительно казалось, что они живые, а мое творение вышло лишь блеклой тенью. Потому я и не смог остаться здесь, мне было невыносимо смотреть на неудавшуюся попытку вернуть себе хоть частичку полюбившегося мира…»
Маг выглядел таким беззащитным, что я не решилась задать ему всю ту тучу вопросов, которые вертелись у меня в голове. Узнала лишь, что он очень долго «путал след», чтобы никто не понял, откуда взялась идея для постройки дома. Джеймс сообщил магглам, что изначально учился у другого человека, да и вообще идею почерпнул вовсе не от грибов, а от цветка под названием «Кружева королевы Анны». Казалось бы, никто и не пытался «раскусить» мага, но он все равно покинул и жилище, и даже город, в котором оно было построено…

После того, как мы с магом еще немного побеседовали и мне, кажется, даже удалось слегка поднять его настрой, я еще долго бродила по парку, разглядывая диковинное сооружение… Казалось бы, два противоположных примера. В первом случае маг остался совершенно доволен своим «воссозданием» чего-то, что его в свое время вдохновило и запало в душу. А во втором – от подобного «воссоздания» магу стало только, грубо говоря, хуже, хоть он и старался вложить в него всю свою душу и силы. Так от чего же в таком случае зависит успех? Только ли от результата, то есть от степени «сходства» получившегося с оригиналом? Думаю, что нет. Ведь шарообразный дом Тома не так уж и сильно походил на пузырь Буурахри, а жилище Джеймса, напротив, по форме было воссоздано практически идентично.

Быть может, все дело в отношении мага к результату? Быть может, Том понимал, что то, что он строит – это его собственный дом, это не то, что он увидел где-то и когда-то, пусть даже То Самое и было самым великолепным, что он когда-либо видел. Он понимал, что создает нечто новое, уникальное, и пытаться «клонировать» пузырь просто нет смысла – даже если это и возымеет «материальный» эффект (в плане внешнего сходства), то будет ли эффект «атмосферный» - большой вопрос… А Джеймс стремился именно к копии, он хотел, чтобы в нашем мире появился хотя бы маленький кусочек мира другого, который нравился ему в разы больше. То есть он не пытался создать что-то родное для себя именно здесь и сейчас, он пытался вырвать кусок оттуда, а это заведомо было обречено на провал.

Так что, уезжая из этого небольшого городка, я даже немного грустила, осознавая, что маг, скорее всего, так и не научился радоваться жизни в нашем мире, и все также живет грезами о мире, посещенном когда-то очень и очень давно…

Зато явно позитивнее были настроены создатели следующего дома, который мне удалось посетить. Да, их было несколько – целая группа друзей-магов, которые мирно учились в совершенно разных маггловских университетах. Но однажды встретились – как именно, друзья умолчали, загадочно похихикивая. Как бы то ни было, именно в результате этой встречи им и пришло в голову создать крайне мобильное жилье – такое, в котором никто не заподозрит чего-то масштабного.
И они его создали. В результате получился эдакий дом-цилиндр, снаружи кажущийся неприлично маленьким, да и вообще выглядящий так, будто это какая-то завалившаяся на бок ненужная деталь гигантского робота. Казалось бы, и жить-то там особо негде! Но не тут-то было…

Во-первых, в этот раз маги действительно задействовали механику (вот она, современная молодежь!) Дело в том, что дом может «менять» комнаты в зависимости от того, как его повернуть. Эдакий трехмерный цилиндр Рубика. Если говорить с технической точки зрения, то построен дом из двух цилиндров – один внутренний, другой внешний. Внешний всегда остается в неизменном положении, а вот внутренний можно вращать, как угодно. В итоге «официально» в этом жилище есть спальня (она же кабинет) с кроватью и столом, кухня и эдакий миниатюрный спортзал. Именно такую переменчивую конструкцию видят любопытные магглы. Однако наши ребята не были бы волшебниками, если бы не добавили к дому еще парочку-другую «неофициальных» комнат, которые, разумеется, появляются лишь при произнесении специального «волшебного слова». Его друзья, увы, назвать отказались, однако милостиво проинформировали меня, что их дом может похвастаться еще и лабораторией, и залом для медитаций, и даже весьма комфортной ванной. Короче говоря, на минимальной площади ребятам удалось создать для себя многокомнатную квартиру.

 

Я долго пыталась выяснить, почему же все же была выбрана столь необычная форма, но ничего более-менее вразумительного, кроме шутливых высказываний про колеса хомячков, не услышала. То ли у друзей была какая-то страшная тайна, связанная с цилиндрами и трубами, либо они просто создали дом именно такой формы «наобум», просто потому, что это… весело и забавно? Или, может, они прониклись сочувствием к древнему Диогену и решили создать подобие его бочки, только с комфортными условиями? Как бы то ни было, но магам безумно нравится их новый дом, в котором они проводят довольно много времени. Правда, заходят туда осторожно и пока никто не видит – а то магглам сложно будет поверить, как они свободно помещаются в столь маленькое жилище.

Наблюдая за тем, как радостно и наперебой юные маги рассказывают о своей волшебной постройке, я невольно улыбалась. Сразу видны были разительные отличия как минимум в подходе к месту «обитания». Дом ребят располагается в довольно оживленном месте, и их ни разу не смущает факт того, что в многочисленные окна их жилища то и дело заглядывают любопытные глаза если не взрослых магглов, то детей уж точно. Напротив, кажется, магам это даже нравится – будто такое вечное шевеление привносит в их жизнь еще больше пестроты и отпугивает старушку рутину. Стоит признать, что такой дом действительно больше подходит молодым магам – уже состоявшейся семье вряд ли там долго будет комфортно, но ведь ребята строили это жилище именно для себя – для таких, какие они есть сейчас. И тот результат, которого они достигли – не столько в «фактическом» смысле, сколько в эмоциональном, безусловно, того стоил.

В приподнятом настроении и вспоминая забег по крутящейся части «спортзала», я на арендованном все в том же городке седанчике отправилась дальше. Меня ждала последняя в Соединенных Штатах встреча, а ехать было не так уж и далеко – по меркам этой страны.
Путь мой лежал в штат Орегон, в городок Портленд. Там, снова в лесу, я встретилась с магом по имени Роберт. Меня уже перестало удивлять, что довольно большая доля магических домов «поселилась» именно под лесным покровом, так что я лишь с удовольствием вдыхала аромат пока еще свежей листвы.
А затем моему взору открылся дом… И если ребята-студенты стремились минимизировать занимаемое домом пространства, то хозяин этого жилища явно таким стремлением похвастаться не мог. Зовут его (хозяина) Роберт Харви Ошэз, а сам дом хоть и был довольно большим, но удивительно плавно вписывался в лесной пейзаж.

Надо признать, что первой моей ассоциацией был корабль – диковинное древнее судно, которое волею проказницы-судьбы оказалось вдруг посреди леса. Однако хозяин дома заверил меня, что подобных мыслей у него при постройке не возникало, а длилась она, кстати говоря, довольно долго – целых семь лет, завершившись в 2004м году. С тех пор маг, по его собственному признанию, преисполнен абсолютного счастья, поскольку умудрился соединить, казалось бы, городской простор с изобилием природы. Да и сам дом им именуется как «дом-дерево».

 

Внутри жилище кажется вполне обычным и по-маггловски современным. Это и изобилие техники, и современные камины, и искусственная подсветка. Когда я прошлась по дому, то невольно стала задаваться вопросом – а настолько ли он волшебен, как мне казалось сначала? Ведь и внешний вид тоже играет немаловажную роль. Но то, что сделал спустя несколько минут маг, развеяло все сомнения.
Как только Роберт убедился, что поблизости нет ни одного любопытного носа, кроме моего, он произнес заклинание, и дом буквально преобразился. Вместо современного дизайна я увидела старинный стиль. Вместо современных часов на кухне – старинные деревянные часы. Вместо электрического камина – настоящий. Вместо вмонтированных в стену лампочек – канделябры со свечами. Я и представить не могла, что можно создать столь правдоподобную иллюзию, да еще и «распространить» её на весь дом. По улыбающемуся уголками губ магу было видно, что он моей реакцией не удивлен.

Оставалось непонятным одно – зачем Роберту нужно было идти на такие ухищрения? Зачем нужно было создавать иллюзию современности, если можно было бы просто в действительности показывать настоящую обстановку дома? Ведь в таком стиле нет ничего криминального, и мага бы не заподозрили… Но Роберт лишь смотрел на меня, как на несмышленое дитя, и улыбался. И объяснение его меня, признаться, немало удивило – о таком варианте я даже не задумывалась.

Он рассказал, что магглы очень любят отдыхать от своих новомодных городских квартир. Им часто хочется уехать куда-то на природу, в глушь, где было бы минимум цивилизации и максимум всего «естественного». Кого-то и вправду тянет побыть «дикарем», без техники и иже с ней, а кто-то банально считает это «модным». Как бы то ни было, но домик в лесу, да еще и такой большой, да еще и с подходящей для «деревенской» жизни обстановкой – это слишком лакомый кусочек для магглов. Ведь первое время так и было – от них не было отбоя, многие хотели если не купить дом, то хотя бы арендовать пару его комнат на выходные или праздники. А это мага, мягко говоря, не устраивало. Оттого и пошел Роберт на такие меры, которые оказались парадоксально действенными, хотя мне всегда казалось, что совмещение природы и цивилизации – это просто волшебно и чуть ли не предел мечтаний. Но маг заверил, что как только дом получил «городскую» обстановку, его сразу же оставили в покое – ведь это все равно что менять шило на мыло, разве что за окном другой вид. Удивительно…

В итоге Роберт получил возможность наслаждаться тишиной в своем огромном доме, в котором не было разве что квиддичного поля, чем он, собственно говоря, и занимался целыми днями. А я получила новую пищу для размышлений… Во-первых, для меня стал неожиданностью такой способ отпугнуть магглов от волшебного дома – оказывается, нужно было всего лишь воссоздать их собственную домашнюю обстановку – современную и технологичную. Быть может, она напоминает им о каждодневной рутине?.. А во-вторых, поражало количество домов, расположенных в лесах, однако по этому поводу я вывод пока что сделать не могла, сначала мне нужно было посетить еще три дома, которые, впрочем, находились уже за пределами Северной Америки…